
William Shakespeare, lector del Quijote / El enigma de Cardenio. 
 
Dos parecen ser los hechos comprobados de esta historia: William Shakespea-
re leyó el Quijote; William Shakespeare escribió una obra basada en la novela 
de Cervantes, titulada The History of Cardenio, hoy perdida. En las discusio-
nes sobre historia de la literatura reaparece una y otra vez el tópico de Cervan-
tes versus Shakespeare (con hispanistas y anglófilos pugnando cada cual por 
demostrar la superioridad de su ídolo). ¿Qué nueva imagen surgiría al unir, en 
lugar de enfrentar, las fuerzas de uno y de otro? Los desesperanzados intentan, 
a partir de las pocas noticias que han llegado a nosotros, reconstruir alguna 
semblanza de la obra perdida; los optimistas se han vuelto detectives literarios 
lanzados a fervorosas pesquisas en oscuras bibliotecas europeas, y cada tanto 
surge alguno ‘descubriendo’ que alguna obra anónima a la cual nadie, antes, 
había prestado la debida atención, no es otra que el Cardenio perdido. El pro-
pósito de esa nota es recopilar los pocos hechos y las muchas conjeturas sobre 
una de las conjunciones más descomunales y desconocidas en la historia de la 
literatura: la de los dos grandes genios de la literatura española e inglesa. 
Cervantes y Shakespeare fueron estrictamente contemporáneos, tanto que sus 
muertes se recuerdan en la misma fecha, el 23 de abril de 1616, aunque murie-
ron con diez días de diferencia entre sí - Inglaterra y España se regían enton-
ces por distintos calendarios. No tenemos noticias de que Cervantes haya sa-
bido de la existencia de Shakespeare, o de su obra, pero podemos estar segu-
ros de que Shakespeare sí leyó a Cervantes. En 1611 o 1612, apenas seis años 
después de la publicación en España del original, se editó en Inglaterra la pri-
mera parte del Quijote, en la traducción de Thomas Shelton. El éxito de esta 
novela fue inmediato no solo en su tierra natal sino en el resto de Europa, éxi-
to medido no solo por sucesivas ediciones y traducciones, sino también por la 
gran cantidad de adaptaciones realizadas, sobre todo en el teatro inglés de la 
época. Estas adaptaciones solían favorecer los episodios secundarios o novelas 
intercaladas del Quijote: de éstas, la favorita parece haber sido la ‘Historia de 
Cardenio’. Sabemos por los registros de la época que una obra titulada Car-
denno fue representada en la corte inglesa en el invierno de 1612-1613, y nue-
vamente a principios del verano de 1613, por los King’s Men, la compañía del 
propio Shakespeare. En 1653 la obra fue registrada para su publicación como 
The History of Cardenio, figurando como autores el ‘Sr. Fletcher y Shakes-
peare.’ La pieza no llegó a publicarse aparentemente, y el manuscrito original, 
hasta hoy perdido, constituye para muchos ‘El Santo Grial del canon literario’, 
una nueva obra de Shakespeare que daría testimonio además del influjo del 
mayor novelista sobre el mayor dramaturgo de todos los tiempos. 



¿Cómo habrá leído Shakespeare el Quijote? Es difícil sustraerse a la sugestión 
de que hayan sido las aventuras de los dos protagonistas lo que más captura-
ron su atención: el hidalgo enloquecido ha sido comparado tantas veces a su 
ilustre contemporáneo el también demente Rey Lear, Sancho a su predecesor 
el gordo y bebedor Falstaff – en las inolvidables aunque injustas palabras de 
Víctor Hugo: “Sancho Panza, adherido al asno, forma un solo cuerpo con la 
ignorancia; Falstaff es el centauro del puerco”. Y sin embargo nada parece 
indicar que hayan ingresado en el Cardenio de Shakespeare. Puede ser que 
estos personajes de Cervantes estuvieran tan acabados, tuvieran una vida pro-
pia tal que ningún otro autor podía apropiársela. También es cierto que sus 
aventuras, por su naturaleza episódica e itinerante, no se prestan bien al dra-
ma: el lector entusiasta de la primera parte, devenido escritor (esta es la prueba 
de toda obra intensa: no nos alcanza con leerla: queremos también escribirla) 
tendería, más que a una reescritura dramática, a continuar las aventuras de los 
dos personajes allí donde Cervantes las había dejado, como haría en 1614 
Avellaneda en su Quijote apócrifo. Pero un escritor, cuando lee como escritor, 
no busca lo mejor en un libro, sino lo más útil: es un lector interesado. Sha-
kespeare era no sólo autor, sino actor y empresario teatral, y el teatro de su 
época se parece más, en su dinámica de producción, al cine que al teatro ac-
tual: era un entretenimiento popular, lucrativo y costoso: el público estaba se-
diento de novedades y había que procurárselas a cualquier precio. La apropia-
ción por parte de Shakespeare de tramas y personajes ajenos puede responder 
a una preferencia personal pero también era la única manera de tener siempre 
lista la nueva obra que el público y las finanzas de la compañía demandaban. 
Y si no podía servirse de la trama principal del Quijote, las novelas intercala-
das, de las que hay tantas en la primera parte, por su concisión dramática, su 
estructura de personajes y sujeción mayor a las unidades de tiempo y lugar, 
parecen estar pensadas para ser llevadas a escena. De estas, Shakespeare pudo 
elegir la historia de Cardenio y Luscinda y, probablemente también la novela 
del Curioso impertinente. 
En el Quijote, Cardenio es un joven enloquecido que don Quijote y Sancho 
encuentran viviendo como una fiera en las estribaciones de la Sierra Morena. 
A ese estado lo ha llevado la traición de su amigo el altivo don Fernando, y la 
debilidad de su amada Luscinda, quien obligada por sus padres a casarse con 
éste, a último momento en lugar de clavarse un puñal como había prometido, 
se desmaya. Cardenio asiste impotente e irresoluto a la boda de su amada con 
su mejor amigo, y huye cuando no puede soportarlo. A través de una serie de 
peripecias en la que intervienen don Quijote, Sancho, el cura, el barbero y Do-
rotea, una hija de labradores ricos seducida y abandonada por el mismo don 
Fernando, y que primero aparece vestida de varón (un procedimiento caro a 



Shakespeare, recordemos a Rosalind en Como gustéis, Portia en El mercader 
de Venecia), Cardenio aprende que Luscinda desmayada llevaba en el pecho 
una carta donde explicaba su amor por él y su negativa a ser de otro, y las pa-
rejas vuelven a armarse correctamente: Cardenio con Luscinda y Dorotea con 
don Fernando. La dinámica de los encuentros y desencuentros amorosos es 
constitutiva de la literatura pastoril, que tanto Cervantes como Shakespeare 
practicaron desde sus mocedades y nunca abandonaron del todo, y es un per-
fecto ejemplo de la geometría renacentista de las relaciones enmarañadas que 
se desenmarañan al final (recordemos a las dos parejas de Sueño de una noche 
de verano). Pero la historia de Cardenio ofrecía, además de esta geometría 
cómica, un personaje, una psicología. Cardenio es un débil, un pusilánime que 
no se atreve a defender su honor, a castigar al amigo traidor, que vive instán-
dose a actuar y gastando toda su energía en recriminarse su actitud medrosa: 
en otras palabras, el personaje de Cervantes que más se acerca al Hamlet de 
Shakespeare. Y Dorotea, cuya ecuanimidad, decisión y presencia de ánimo 
son los motores de la resolución final de los problemas, podría perfectamente 
integrar la galería de personajes femeninos fuertes como las ya mencionadas 
Rosalind y Portia. Quizás en su obra Shakespeare haya decidido mejorar la 
resolución dramática que la estricta moralidad y el decoro españoles impusie-
ron a Cervantes: todo lector moderno preferiría un final donde Cardenio y Do-
rotea compartan de por vida su inteligencia y sensibilidad, y don Fernando y 
Luscinda la fundamental inanidad que los caracteriza. 
La otra novela, vinculada a la anterior por su temática, y porque es leída en 
voz alta en el transcurso de la historia de Cardenio, es la del Curioso imperti-
nente. En ésta, el juego renacentista de enredos en un mismo nivel da lugar a 
una arquitectura propiamente barroca de planos superpuestos de realidad y 
apariencia. Anselmo y Lotario son dos amigos inseparables, hasta que Ansel-
mo decide casarse. Lotario empieza entonces a retacearle su compañía, pero 
Anselmo insiste en que nada ha cambiado. Descontento además con la fideli-
dad poco fogueada de su esposa Camila, convence a Lotario de ponerla a 
prueba, seduciéndola. Lotario al principio decide proteger la honra de su ami-
go, simulando cortejarla cuando en realidad no lo hace, pero Anselmo, espián-
dolos, descubre el ‘engaño’ de su amigo. Lotario entonces decide actuar en 
serio, y admirado de la virtud de Camila, que no responde  a sus requiebros, se 
enamora verdaderamente de ella. El amor de Lotario y el extraño comporta-
miento de su esposo son demasiado para la virtuosa Camila, que se rinde ante 
aquél. Ahora es necesario volver a engañar a Anselmo, pero esta vez es Cami-
la la que dirige la representación: sabiendo que su esposo los espía hace entrar 
a Lotario y se hiere con una daga para resguardarse de su acoso. Así se con-
creta la síntesis barroca: no contento con la fidelidad real, Anselmo había bus-



cado una fidelidad representada, hiperreal; y la paradoja es que solo está con-
vencido de haberla encontrado a en el momento en que le están poniendo los 
cuernos de la manera más alevosa. El desenlace solo puede ser trágico: An-
selmo descubre la verdad y la revelación producto de su ‘impertinente curiosi-
dad’ lo mata de disgusto. Shakespeare nunca fue tan lejos como los españoles 
en su exploración de esta intrincada trenza entre realidad y ficción, sueño y 
vigilia, vida y teatro, pero es indudable que el autor de Hamlet y La tempestad 
podía encontrar muy atractivo este material. Ambas novelas intercaladas del 
Quijote se ocupan del tema del honor y de la venganza, ambas de la lealtad 
entre hombres y su inevitable contracara de traición (que por la misma época 
Shakespeare y Fletcher explorarían en Los dos nobles compadres). El único 
motivo que podía desaconsejar la utilización del Curioso impertinente es que 
la novela está tan perfectamente acabada, tan cerrada sobre sí misma, que es 
inimaginable una reelaboración: poco podría hacer Shakespeare salvo versifi-
car la traducción de Shelton. En cambio el episodio de Cardenio es más abier-
to, ramificado, y deja bastante espacio para desarrollar personajes (el arrogan-
te y bidimensional don Fernando, la llorosa y vacua Luscinda ) e imaginar 
desenlaces alternativos. 
Esta historia de la colaboración a distancia de dos grandes genios estaría in-
completa sin al inclusión de un tercer personaje: John Fletcher, quien figura 
como coautor del Cardenio de Shakespeare. En 1613, cuando la obra se repre-
senta, Fletcher tenía 33 años y Shakespeare 47. Shakespeare estaba al final de 
su carrera, Fletcher acababa de cerrar su famoso período de colaboraciones 
con Francis Beaumont y necesitaba un nuevo compañero. La escritura de a 
dos era común en la época, como lo es hoy la colaboración entre guionistas de 
cine. Beaumont y Fletcher formaron una pareja de escritores que logró acuñar 
un estilo único, y hoy se habla del estilo ‘Beaumont y Fletcher’ más que de los 
estilos de uno u otro por separado. Tan estrecha era su relación que la leyenda 
los coloca viviendo en la misma casa y compartiendo la misma amante: este 
idilio se truncaría con el casamiento de Beaumont con una rica heredera y su 
abandono de la casa, la amante, la actividad teatral y el propio Fletcher (lo que 
evoca sin duda la situación inicial de la novela del Curioso impertinente). Al 
parecer la colaboración entre Fletcher y Shakespeare no alcanzó ese grado de 
fusión que algunos siglos más tarde William Burroughs y Brion Gysin deno-
minarían ‘la tercera mente’ – cuando la personalidad y el estilo de dos colabo-
radores se funden en una tercera identidad que no es igual, y quizás sea mayor, 
al aporte individual de cada uno. Los críticos más bien tienden a ver las obras 
de Shakespeare y Fletcher como un patchwork de escenas escritas por uno u 
otro (quizás injustamente, las mejores escenas se  asignan siempre al primero 
y las más flojas al segundo). No sabemos cómo colaboraban Shakespeare y 



Fletcher - si escribían juntos, si se repartían la obra de entrada, si uno (¿Sha-
kespeare?) escribía primero y después le pasaba lo hecho al otro (¿Fletcher?). 
Pero Shakespeare seguramente apreciaba y respetaba a su compañero, tanto 
como para hacerlo su sucesor, como autor y como empresario, en el Globe 
Theatre; y de la colaboración entre ambos sobreviven dos obras: la ya men-
cionada Los dos nobles compadres y (aunque aquí la opinión de los especialis-
tas se divide) Enrique VIII. Fletcher era un autor que hoy llamaríamos más 
ligero, o comercial, o de moda: resulta una tentación adicional imaginar que la 
lectura de Cervantes permeó no solo la obra que escribían, sino la relación en-
tre ambos, haciendo de Shakespeare un don Quijote cincuentón, idealista que 
vive más en la literatura que en el mundo real, de Fletcher un Sancho apegado 
al aquí y ahora, con los pies en la tierra. Shakespeare moriría tres años más 
tarde, regresado a su aldea; Fletcher, su heredero en lo artístico y lo comercial, 
lo sobreviviría nueve. En esos nueve años siguió escribiendo, al menos diez 
obras, esta vez en colaboración con Philip Massinger. Nunca es fácil determi-
nar hasta qué punto la vida de una autor se entromete en su obra, pero algo 
parece indudable: de las circunstancias en que una obra es escrita hay siempre 
un eco, una resonancia, (muchas veces sin que el autor lo note) en alguno de 
sus diferentes planos: en este hábito de la colaboración, más que en la psicolo-
gía del autor, podría buscarse el motivo por el cual una de las constantes del 
teatro de Fletcher sea la relación conflictiva entre amigos, la tensión entre leal-
tad y traición, la pugna por un objeto deseado que en el plano de la vida es la 
obra y en la obra frecuentemente una mujer (quizás su colaboración con 
Beaumont fuera la más idílica porque ya compartían a la mujer en la vida 
real). La relación de Fletcher con el Quijote fue temprana (quizás fue él quien 
introdujo a Shakespeare a su lectura) y duradera: desde su indudablemente 
cervantina The Coxcomb (escrita con Beaumont en 1608 – 1610), subsiguien-
temente Fletcher haría uso de Cervantes en no menos de trece de sus obras. 

Lo que resta es examinar los intentos de dar por hallado el manuscrito 
perdido. Dos de ellos merecen, si no nuestra credulidad, al menos nuestro inte-
rés. En 1727 el dramaturgo y editor de Shakespeare Lewis Theobald estrena 
una obra titulada Double Falsehood (Doble falsedad), ‘escrita originalmente 
por William Shakespeare, y revisada adaptada para la escena por Mr. Theo-
bald’ a partir de un manuscrito original ‘adquirido a gran costo, y que con 
gran trabajo y esfuerzo había revisado y adaptado para la escena’. La obra, 
que incluye la locura, la amistad traicionada y una joven disfrazada de varón, 
está indudablemente basada en la historia del Cardenio de Cervantes, pero de 
ahí a admitir que ésta es el Cardenio perdido de Shakespeare hay un largo tre-
cho. Hoy en día, cuando ni siquiera el cine de Hollywood se atreve a alterar 
una línea de lo escrito por Shakespeare (ningún otro autor, ni siquiera Dios, ha 



merecido semejante respeto) puede resultarnos chocante que la moda en los 
siglos XVII y XVIII fuera presentar un Shakespeare ‘adaptado’ (recordemos 
por ejemplo La tempestad de Dryden y Davenant, que liberalmente otorga a 
Miranda una hermana, a Próspero un hijastro y a Calibán una hermana melli-
za.). Lewis Theobald no era la excepción: en su adaptación de Ricardo II ape-
nas sobrevive la mitad del texto escrito originalmente por Shakespeare. Pero 
su Double Falsehood no guarda relación alguna, ni verbal, ni estilística, con la 
obra de Shakespeare (algo que Pope, feroz enemigo de Theobald, fue el pri-
mero en señalar), aunque muchos han visto en la pieza recogida por Theobald 
trazas de la ‘leve y dulce habla’ de Fletcher. Estos cuestionamientos indujeron 
a Theobald a ‘olvidarse’ de seguir proclamando la autoría de Shakespeare: no 
volvió a sacar el tema y nunca mostró el manuscrito, que tampoco fue encon-
trado entre sus papeles tras su muerte. Algunos, recordando un incidente en el 
cual Theobald había estrenado como propia la obra El hermano pérfido - que 
le había sido entregada por un tal Henry Meystayer, relojero, para que la adap-
tara - ven en Theobald un mero falsificador literario, en la línea de James 
Macpherson, Samuel Ireland y Thomas Chatterton. Otros, más benignos, lo 
suponen adquiriendo de buena fe versiones de la obra perdida de Shakespeare 
ya desfiguradas por esa compulsión a la adaptación tan típica del siglo.  
El segundo intento de pasar un Cardenio bajo la puerta sellada del canon sha-
kespeareano es más reciente. En 1994 el grafólogo Charles Hamilton anunció 
en un libro titulado Cardenio or The Second Maiden’s Tragedy que la obra de 
autor anónimo hasta entonces conocida como La segunda tragedia de la don-
cella (no porque a la doncella le hubieran sucedido hechos terribles por se-
gunda vez sino porque ya existía una obra llamada La tragedia de la doncella, 
de Beaumont y Fletcher precisamente) no era otra que el Cardenio perdido. 
Hamilton no se arredró ante la comprobación de que ninguno de los persona-
jes de la trama principal de La segunda tragedia llevara los nombres cervanti-
nos: comparando el manuscrito de ésta con el testamento de Shakespeare de-
terminó que ambos habían sido escritos por la misma mano. La evidencia sería 
irrebatible, sino fuera porque es también el propio Hamilton quien sostiene 
que el testamento está escrito del puño y letra del moribundo Shakespeare – 
algo que otros especialistas no dan en absoluto por probado. A lo sumo, lo 
único que llega a probar este especialista es que el testamento y el manuscrito 
de la obra fueron escritos, quizás meramente copiados, por la misma persona – 
no que esa persona haya sido Shakespeare. Y de todos modos, lo irrefutable de 
sus pericias caligráficas (para el lector no entendido al menos) se relativiza al 
leer la obra en sí: a pesar de ráfagas de buena poesía y erráticos momentos de 
acción espectacular, La segunda tragedia en su conjunto sencillamente no está 
a la altura de la producción de Shakespeare (de Fletcher, lamentablemente, lo 



mismo no puede afirmarse). La trama principal involucra a un innominado 
Tirano que luego de deponer al legítimo rey Govianus se dedica a cortejar a la 
Dama que éste amaba. Acosada por el Tirano, la Dama prefiere acuchillarse 
antes que caer en sus garras (concedamos aquí una semejanza: la Dama hace 
lo que la Luscinda de Cervantes prometió y no cumplió). El Tirano transfiere 
su amor al cadáver enjoyado, que roba de la catedral y manda embalsamar. El 
embalsamador no es otro que Govianus disfrazado, quien corona su obra pin-
tando de veneno los labios de la muerta. El desenlace es ahora predecible: el 
Tirano besa a la Dama y muere. Govianus vuelve a reinar, acompañado por el 
cadáver embalsamado sentado ahora en un trono, coronado en muerte como la 
‘reina del silencio’. Para el lector argentino al menos, la trama principal parece 
tener más relación con la historia del cadáver de Evita - con los roles de Perón, 
López Rega, el Dr. Pedro Ara y Aramburu algo trastocados y mezclados entre 
sí – que con el Cardenio de Cervantes. (Quizás por eso seamos, de todos los 
pueblos del orbe, los más necesitados de mantener viva la llama de la fe en la 
autoría del insigne bardo de Avon: en el fondo de nuestros corazones siempre 
supimos que si algún autor de la literatura universal estaba capacitado para 
ponerle palabras a la historia de Juan y Eva Perón - con la de Isabelita y López 
Rega de subtrama - no podía ser otro que el mismísimo William Shakespeare.) 
Los argumentos de Hamilton parecen más sólidos cuando examinamos la tra-
ma secundaria de La segunda tragedia, que involucra a un Anselmus que con-
vence a su fiel amigo Votarius de seducir a su esposa, quien primero le resiste 
y luego se enamora de él... Paso a paso se siguen las peripecias de la novela 
del Curioso impertinente, pero aquí surge otro problema, y es que se lo hace 
ineptamente, a la manera de las remakes de Hollywood, que eligen una obra 
perfecta para hacer de ella una versión pedestre y vulgar. Charles Hamilton 
trata de arreglarla sosteniendo que fue Shakespeare quien escribió la historia 
del Tirano y la Dama, y Fletcher la del marido impertinente, pero pocos lo han 
tomado en serio: la crítica especializada hace responsable de La segunda tra-
gedia a Thomas Middleton, autor de las nada despreciables The Changeling, 
Women Beware Women y A Game at Chess.   
Todavía puede aparecer el codiciado manuscrito descubierto por azar en algu-
na remota biblioteca europea, pero hasta entonces todo parece indicar que la 
obra resultante de la conjunción de los talentos de Cervantes y Shakespeare 
está, al menos en su versión original, definitivamente perdida. Quizás no haya 
mucho que lamentar: no siempre la unión de dos genios resulta en una genia-
lidad proporcionalmente mayor. Los cuentos de Borges y Bioy Casares, sabe-
mos, son inferiores a la producción de cada uno por separado; Alfred Hitchock 
siempre se negaba a adaptar obras de gran prestigio literario: cuando le pre-
guntaron por qué no hacía Crimen y Castigo, su respuesta fue: “porque Dos-



toievsky ya lo ha hecho”. En su relato “Encuentro en Valladolid”, Anthony 
Burgess imagina un contacto personal entre Cervantes y Shakespeare, y nue-
vamente es el español quien influye sobre el inglés: “Dios” truena en su cuen-
to un Cervantes curtido e imponente ante un Shakespeare humilde y receptivo, 
“es un comediante. La tragedia es humana, demasiado humana. La comedia es 
divina.” Shakespeare se inclina ante la superioridad de esta visión y tras el en-
cuentro presenta una nueva versión de Hamlet, una versión de siete horas que 
aliviana los tormentos mentales y espirituales del príncipe con la compañía 
terrenal de Falstaff y sus seguidores: Hamlet se olvida del suicidio, Hamlet 
derrota a sus enemigos y reina en Dinamarca: la comedia se impone sobre la 
tragedia. Shakespeare, uniendo a dos personajes y a dos géneros que hasta en-
tonces había mantenido separados, descubre el secreto de Cervantes. Los con-
tactos personales entre escritores tienen a veces resultados decepcionantes 
(Burgess, experto en Joyce como era, debía tener en mente el célebre encuen-
tro de este autor con Proust, del que no surgió otra revelación que el común 
aprecio de ambos por las trufas). Los encuentros que más han afectado la lite-
ratura (como el de Homero y Virigilio, Virgilio y Dante, Shakespeare y Mil-
ton, Homero y Joyce) sólo tuvieron lugar en la lectura de sus obras. En sus 
últimos años, Shakespeare ya no escribió tragedias: Pericles, Cimbelino, Un 
cuento de invierno, La tempestad, Los dos nobles compadres y sin duda el 
Cardenio perdido eran todos romances (pastorales, según la clasificación de 
Polonio; tragicomedias, las llamaría Fletcher), una forma madura, seria, de la 
visión cómica del mundo; la comedia no de los problemas que se desvanecen 
como los de un mal sueño en el happy end, sino la de la copa rebosante de su-
frimientos bebida hasta el final, para encontrar en su fondo – y sólo en su fon-
do - el rostro de un Dios misericordioso. Los temperamentos o principios 
opuestos, en todas estas obras, ya no luchan entre sí hasta destruirse, sino que, 
al igual que don Quijote y Sancho en el transcurso de la novela de Cervantes, 
se van influyendo mutuamente, enriqueciéndose, hasta fundirse en una unidad 
superior. El aliento de las últimas obras de Shakespeare, hará decir Joyce a 
uno de sus personajes, es el espíritu de la reconciliación. La primera, Pericles, 
es de 1608, año en que empiezan a aparecer en el teatro de la época referen-
cias a los personajes de Cervantes. No podemos saber si la lectura del Quijote 
fue lo que determinó este cambio en la poética de Shakespeare, pero todo pa-
rece indicar que no tuvo en él un lugar menor. 


