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Una de las primeras obras de Macchi que vi, y una de las que mas me impacto, es una obra
olvidada, o por lo menos eso creo. Era una rama de arbol cortada, bifurcada en “V”, cuyo ex-
tremo mas grueso estaba envuelto con una venda, como las que se ponen los deportistas en
el tobillo o en la muneca. La ramita estaba expuesta sobre un estante, en una muestra en el
Casal de Catalunya, a comienzos de los 90, junto con otros objetos intervenidos. Parecia un
miembro amputado y muerto, o tal vez un miembro en estado de curacion; las dos direcciones
simultaneamente. A su vez, si bien parecia parte de un animal herido, era una rama. Esta con-
sideracion de lo vegetal como miembro fantasma producia una conmocion particular, una pie-
dad indecible, o quizas algo méas cercano al horror que suelen producir las proétesis. Era, se-
gun lo que construye mi memoria, una escena de amor vegetal.

Ese recuerdo condensa algunos de los rasgos de la obra de Macchi que mas me atraen to-
davia hoy: su interés por producir errores que funcionan como chiste y al mismo tiempo co-
mo disparadores de lo siniestro, y su voluntad de darle cuerpo a algo que escapa a la logica:
su surrealismo. Las obras de Macchi a las que me referiré logran una imagen que es a la vez
comun e imposible, tan testaruda en su voluntad como en su resistencia a significar. Un de-
venir loco, diria Deleuze. Esa especie de locura es para mi, entonces, su clave mas preciada.

Pero lo curioso del caso es que Macchi es, como sabemos, un artista serio, casi cientifico
tanto en sus intereses (centrados en un tipo de experimentacién légica muy especifica) co-
mo en el control que ejerce sobre el lenguaje. Y es ademas un artista que, desde sus inicios,
en la Argentina fue considerado un conceptual, un caso bastante solitario de adecuacion sin
fricciones aparentes a la estética reductiva del neoconceptualismo que domino el incipiente
campo del arte global desde comienzos de los afos 90. Quiero decir que, al menos en la Ar-
gentina, ese caracter loco que, para mi, define sus obras mas inquietantes quedd borronea-
do, o directamente tapado, por la excepcionalidad que la contenciéon y la economia de su
lenguaje representaron en un marco general de franco alejamiento de la herencia concep-
tual. No me extenderé demasiado sobre estas cuestiones geopoliticas que conciernen a su
relacion con el contexto intelectual y artistico argentino, pero si quiero proponer pensar a
Macchi menos como un neoconceptual sobreadaptado que como un surrealista de laborato-
rio; considerando al surrealismo como una categoria que refiere a lo desconcertante -y esta
precision es central- en una vertiente rigurosa y proyectual. Como debe quedar claro, sus
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imagenes no tienen que ver con el surrealismo entendido como resultado incierto del auto-
matismo o de la invencién desbordada, sino como consecuencia de observaciones y modi-
cos experimentos de trastocamiento de la légica y el sentido.

La segunda obra de Macchi que recuerdo como una experiencia fuerte es, una vez mas,
como la rama, la imagen de un accidente. La vi varios afios mas tarde que la olvidada rama, y
es una de las piezas mas emblematicas de este artista. Estoy hablando de Vidas paralelas
(1998): dos planchas de vidrio ubicadas sobre una tarima, en el piso, una al lado de la otra,
quebradas de manera idéntica. Una parece ser la reconstruccion idéntica de un accidente
que ocurrio sobre la otra, o quizas ambas hayan sido el desenlace gemelo de un quiebre que
magicamente se desdobld. En fin, lo que sucede, como en muchas obras de Macchi de este
tipo, es que no podemos imaginar como fue el acontecimiento que origind este objeto. Si
podemos pensar que la obra es un monumento al azar a través de su repeticion imposible,
es decir, un monumento al azar a través de la negacion de su unicidad constitutiva. Aqui de-
terminacion y azar confluyen, destruyéndose mutuamente.

En ese momento, ademas de Borges (que funcionaba como una influencia obvia y, por eso
mismo, innombrable), la referencia que tenia para entender esta pieza era el famoso acciden-
te del Gran vidrio de Duchamp, en el que, como sabemos, supuestamente en una situacion de
traslado, las dos partes de la obra, que viajaban una encima de la otra se quebraron de ma-
nera idéntica. También me recordaba a Duchamp por su interés en repetir las lineas que tra-
zaba el azar, como en Trois Standard Stoppages. Pero en la pieza de Macchi el movimiento
continuaba: su titulo, Vidas paralelas, llegaba para inyectar animismo a la situacién y romanti-
zarla, en dialogo con el paralelismo imperfecto de Perfect Lovers, de Félix Gonzalez-Torres,
pero esta vez congelando un momento de sintonia absoluta en una especie de limbo anémi-
co de la igualdad sin conexidn. En realidad, era una lapida doble.

Lo que mas me intereso de esa obra fue esa sensacion concentrada de perplejidad, el es-
tancamiento del flujo de pensamiento racional que produce la imagen en cuanto no parecie-
ra haber sido provocada por acontecimientos naturales. Y es en esta estupefacciéon donde
encuentro hoy una clave magritteana' que quiero subrayar, en tanto que, en este punto,
Macchi se aleja de la tradicion conceptual? y pone a funcionar la ficcion. En estas obras,
entonces, no hay “concepto” entendido como significado, sino una puesta en vibracién de la
misma idea de concepto como algo reconocible, l6gico. Macchi usa el artificio, incluso el
truco, para enfrentarnos a esa intranquilidad, al dominio de la oscuridad por sobre el orden y
el sentido; una oscuridad de se vehiculiza no a través de los sujetos, sino de los objetos,
como en Cortazar.

Aqui, otro ejemplo: una pequefa jaula esta llena de tierra. Es una de sus imagenes mas in-
quietantes, mas aberrantes sin dejar de ser “suave”. Pareciera un nido de hornero que no
pudo adquirir su forma natural por estar encerrado en la jaula. Hay como un exceso de paja-
ro y ningun pajaro. No hay metafora, pero si una maxima sensacion de opresién y muerte. Si
pensamos, entonces, que la obra de Macchi tiene uno de sus centros en este tipo de ima-
gen paradojica, elocuente, sugerente, pero a la vez incomprensible, podemos entender que
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ciertamente no estaba, sobre todo en los 90, tan alejada de uno de los ideales a los que as-
piraba el arte en el contexto argentino de esos anos: restaurar la posibilidad de lo intraduci-
ble de la experiencia estética, oponiéndose a la racionalidad programatica, a la supuesta
claridad de cierto neoconceptualismo. Los ideales eran los mismos, pero a Macchi lo sepa-
raban de ellos un abismo de lenguaje y su negacion rotunda y permanente a colar en la obra
elementos personales.

Lo fundamental, entonces, es que deberiamos entender a Macchi como un artista que cree
en el pensamiento no como un acto instrumental y pristino, ni como una herramienta orde-
nadora, sino como una potencia cruzada por las fuerzas mas oscuras y tanaticas del in-
consciente. Como escribio el curador Manuel Olveira, su obra esta constituida por

...una serie de imagenes de gran potencia visual que consiguen hacernos menos
inermes, pero no totalmente seguros, en un estado de fascinacion perceptivay
amplitud de conocimiento que nos permite encarar la complejidad del mundo que
nos rodea, aunque no conocerlo ni explicarlo completamente.®

La relacion con Magritte, idolo de su adolescencia, nos permite pensar a Macchi de esta
otra manera. Esta relacion es evidente sobre todo en sus acuarelas, en todos aquellos dibu-
jos en donde se produce un collage, una situacion sustitutiva precisa o bien una metamorfo-
sis de una cosa por otra. Confiesa Macchi:

Los dibujos que hacia cuando era muy joven eran una mezcla de Roger Dean y
Magritte. Me encantaba ese surrealismo, lo que pasa es que con el tiempo fui
adquiriendo prejuicios negativos respecto a ese lenguaje, hasta que por suerte
empecé a dibujar con acuarelas, me liberé de los prejuicios y pude seguir con
esa estética.*

Algunos ejemplos: un globo ocupa el espacio de un globo terraqueo, o las letras AM y PM
emiten sombras que se ubican exactamente donde se ubicarian las horas que indican las
abreviaturas. Como en Le Paysage fantéme de Magritte, que muestra una cara de mujer con
la palabra “montafa” cruzandola, Macchi ided una cabeza cuyos rasgos estaban dibujados
con los nombres de los mares y océanos. Como Magritte tiene Les Amants, Macchi tiene su
Cool Love (1997). Como en la mujer del artista belga, cuya piel deviene madera, Macchi di-
bujo dos casas incendiadas cuyos fuegos se transforman en cabezas besandose. Incluso la
clave magritteana esta presente en algunas de sus series menos evidentes, como en aque-
llos dibujos repletos de obsesiones eréticas, en los que unos pechos femeninos son como
emanaciones de ventanas, o dos cabezas masculinas se ven como pezones en pugna.

Ficciones, inversiones, paradojas y metamorfosis, todo apunta a desplazar el “buen sentido” y
el orden de la Idea, de lo previsible, de lo cognoscible. Pero lo mas propio de Macchi es, en
realidad, algo que expande las paradojas de Magritte, los imposibles borgeanos o la locura
cortazariana hacia un plano “real”. Las cosas estan animadas por un desorden, por una liber-
tad inédita de sus elementos o de sus efectos. Si Max Ernst dijo que las obras de Magritte
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eran collages “enteramente pintados a mano™ (los trastocamientos del collage aplanados en
un cuadro), si Borges o Cortazar operan en la intimidad mental de la fantasia, en Macchi se
trataria, en la mayoria de los casos, de objetos paradojales enteramente construidos en el
mundo real. Y en este traslado de la idea a la tridimension se produce un extrafnamiento adi-
cional, porque la ficcidn deja de ser especulativa o proyectual (como en el dibujo, como en la
pintura) y pasa a materializarse y a participar de la contundencia de las cosas existentes. Por
esta traduccion es que las obras de Macchi estan caracterizadas por una especie de bruta-
lismo muy singular, que no tiene que ver con modos de realizacion, sino con el sobrepeso que
adquieren las especulaciones y las anomalias en su pasaje a la materia.

Esto es clarisimo en las obras en las que la luz se ha solidificado, como Still Song (2005),
que presenta un espacio completamente agujereado, como tiroteado por los efectos de luz
de una bola de discoteca. Recordemos otras obras que actian en esta misma direccion:
lluminacion (2012), en la que haces de luz de distintas linternas se han solidificado en ce-
mento, conformando una escultura; o instalaciones como Refraccion (2012), un espacio con
una serie de enormes vigas verticales que aparecen ligeramente dobladas, como si los efec-
tos opticos de una situacidn de refraccion hubieran afectado la forma de las vigas de mane-
ra definitiva. Estas investigaciones con lo inmaterial operando sobre la materialidad del
mundo vienen desde lejos, incluso desde comienzos de los anos 90, cuando Macchi expan-
dia los espejos con una suerte de bolsas plasticas transparentes, como intentando delimitar
o encerrar sus reflejos. En estos pasajes de la especulacidon a los objetos o a las instalacio-
nes la ficcion conquista lo real, y Macchi logra desplazar la tradicion literaria que lo nutrio
para enrarecer el panorama de lo existente. La tentativa de lo imposible anima las cosas.

(Estas obras de Macchi sobre las luces y reflejos devenidos en cosas me recuerdan ese
procedimiento magritteano del que habla Foucault consistente en que el titulo del cuadro
afecte al cuadro, como en el famoso Le soir qui tombe, donde hay una ventana, cuyos vi-
drios se han roto, que da a un paisaje en el que empieza a atardecer. En esta obra, son las
palabras del titulo del cuadro las que han actuado fisicamente sobre la imagen: la noche,
cayendo, abandono la dimension de la metafora y rompio el vidrio de una ventana).

Hay otro procedimiento de inversidn surrealista en piezas como Reaccion (2011), una es-
tructura de vidrio transparente con forma de valla policial. Ella proponia una situacién de
inversion por la cual aquello que debe ser visible, contundente y fisicamente resistente co-
mo para detener una “reaccion” de multitudes es, en cambio, liviano, fragil y transparente. Al
revés que las obras que tornan materialmente pesados los efectos de luz, aqui lo metalico
se vuelve etéreo. Esta seria una versién de lo que Michel Foucault denomind, en su estudio
sobre Magritte, “asimilaciones sustanciales” entre imagenes.® “Para mi esa obra era una ba-
rrera invisible y fragil, o sea, todo lo contrario de lo que es una valla”, sostiene Macchi. “La
omnipresente paradoja estaba ahi. No esperé que pasara nada. Realmente pensé que la
gente iba a tener tanto miedo de que se rompiese que ni se iba a acercar. Pero sucedio”.”
La escritora Matilde Sanchez, autora de la novela Los dafios materiales, paso con su cartera
demasiado cerca de la obra, la toco y ésta se destruyo. “Reaccion era todo lo contrario de
un ready-made a lo Duchamp. Se trataba de una artesania perfecta, sobreconstruida”, es-
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cribié Sanchez después del accidente. “En todo caso, era un ready-crash, contenia su
desenlace. Modestamente, creo haber obedecido su mandato”. La pieza, con su cuasi vir-
tualidad, enunciaba la inminencia de su propia destruccion: una valla de vidrio solo existe
como obra en cuanto pone de manifiesto su inutilidad radical y su fragilidad.

El accidente era (en potencia) el corazén de la pieza.® El vidrio roto, que habia aparecido en
Vidas paralelas y reaparecido en Buenos Aires Tour (2003), irrumpia para quebrar el control
estatico de la pieza, para desafiar su ser cosa y empujarla hacia el acontecimiento puro.

Como en Magritte, en Macchi las obras no se construyen a partir de un proceso de inven-
cion libre (en el que lo surrealista es aquello que mas lejos esta de lo existente), sino de pro-
cedimientos de observacion de la realidad y de un posterior traccionamiento de ésta hacia
la ficcion. Exagerada, extralimitada en sus capacidades fisicas, la realidad es empujada ha-
cia un misterio del que ella ya participa. Vemos entonces la diferencia entre invencion y fic-
cion. La ficcidn, que es esencial en el Macchi de los objetos e instalaciones a los que nos
estuvimos refiriendo, no sirve a la invencion, sino que opera a partir de la observacion de los
misterios inscritos en lo cotidiano.

En los ultimos afios Macchi retomé la pintura, que habia dejado a comienzos de los 90,
cuando empez6 a abrir el espectro de materiales, soportes y escalas en su trabajo. En el
marco de este texto, me interesa senalar un hecho curioso de este retorno. ,Qué hace
Macchi en sus pinturas? Pinta imagenes que parecen provenir de fotos tomadas por él. Con
esto quiero decir que ya no hay ficcidon, no hay transformacion de la realidad, sino solamente
un trastocamiento de la escala, de la textura y del contexto de las imagenes. Aqui el pasaje
de esas imagenes al cuadro es el principal factor de extrafnamiento, lo cual representaria el
procedimiento inverso al de sus objetos e instalaciones. Si en éstos operan saltos hacia lo
imposible, en los cuadros Macchi solo documenta una observacion; el extranamiento esta
localizado en la representacion.

La senalada (2015) es un ejemplo clarisimo de esta nueva austeridad de procedimientos que
Macchi encontré en la pintura. La escena representada es una ventana doble de madera
rustica con una cortina traslicida, vista desde afuera. En vez de verse el interior, se ve un
horizonte apenas montanoso reflejado en los vidrios de la ventana, que estaria detras del
fotografo. Por alguna disparidad en la posicion de uno de los pafos de la ventana respecto
del otro, el reflejo del horizonte esta desfasado de un pano al otro. Hay, entonces, un miste-
rio en la imagen, en la diferencia entre una mitad y la otra, en la imposibilidad de ver hacia
adentro, y un misterio adicional que estaria dado por el hecho de que una imagen con una
singularidad tan madica, con una rareza tan sencilla, haya sido elegida para ser pintada.
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La etapa pictorica de Macchi se diferencia, entonces, del resto de su obra, porque en ella la
intervencion del artista sobre las cosas es casi minima. Macchi conquisté un espacio en el
que no necesita efectos. El misterio esta ahi, en las cosas mismas, y la pintura lo reinscribe
enfaticamente en la tradicion surrealista.

Habria que ser demasiado simple para creer que el pensamiento es un acto simple, claro en si
mismo, que no pone en juego todas las potencias del inconsciente y del sinsentido en el in-
consciente. Las paradojas solo son pasatiempos cuando se las considera iniciativas del pen-
samiento; pero no cuando se las considera la “pasion del pensamiento” que descubre lo que
solo puede ser pensado, lo que solo puede ser hablado, que es también lo inefable y lo im-
pensable.®
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