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Una de las primeras obras de Macchi que vi, y una de las que más me impactó,  es una obra 
olvidada, o por lo menos eso creo. Era una rama de árbol cortada, bifurcada en “V”, cuyo ex-
tremo más grueso estaba envuelto con una venda, como las que se ponen los deportistas en 
el tobillo o en la muñeca. La ramita estaba expuesta sobre un estante, en una muestra en el 
Casal de Catalunya, a comienzos de los 90, junto con otros objetos intervenidos. Parecía un 
miembro amputado y muerto, o tal vez un miembro en estado de curación; las dos direcciones 
simultáneamente. A su vez, si bien parecía parte de un animal herido, era una rama. Esta con-
sideración de lo vegetal como miembro fantasma producía una conmoción particular, una pie-
dad indecible, o quizás algo más cercano al horror que suelen producir las prótesis. Era, se-
gún lo que construye mi memoria, una escena de amor vegetal.  
 
Ese recuerdo condensa algunos de los rasgos de la obra de Macchi que más me atraen to-
davía hoy: su interés por producir errores que funcionan como chiste y al mismo tiempo co-
mo disparadores de lo siniestro, y su voluntad de darle cuerpo a algo que escapa a la lógica: 
su surrealismo. Las obras de Macchi a las que me referiré logran una imagen que es a la vez 
común e imposible, tan testaruda en su voluntad como en su resistencia a significar. Un de-
venir loco, diría Deleuze. Esa especie de locura es para mí, entonces, su clave más preciada.  
 
Pero lo curioso del caso es que Macchi es, como sabemos, un artista serio, casi científico 
tanto en sus intereses (centrados en un tipo de experimentación lógica muy específica) co-
mo en el control que ejerce sobre el lenguaje. Y es además un artista que, desde sus inicios, 
en la Argentina fue considerado un conceptual, un caso bastante solitario de adecuación sin 
fricciones aparentes a la estética reductiva del neoconceptualismo que dominó el incipiente 
campo del arte global desde comienzos de los años 90. Quiero decir que, al menos en la Ar-
gentina, ese carácter loco que, para mí, define sus obras más inquietantes quedó borronea-
do, o directamente tapado, por la excepcionalidad que la contención y la economía de su 
lenguaje representaron en un marco general de franco alejamiento de la herencia concep-
tual. No me extenderé demasiado sobre estas cuestiones geopolíticas que conciernen a su 
relación con el contexto intelectual y artístico argentino, pero sí quiero proponer pensar a 
Macchi menos como un neoconceptual sobreadaptado que como un surrealista de laborato-
rio; considerando al surrealismo como una categoría que refiere a lo desconcertante –y esta 
precisión es central– en una vertiente rigurosa y proyectual. Como debe quedar claro, sus 
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imágenes no tienen que ver con el surrealismo entendido como resultado incierto del auto-
matismo o de la invención desbordada, sino como consecuencia de observaciones y módi-
cos experimentos de trastocamiento de la lógica y el sentido.  
 
La segunda obra de Macchi que recuerdo como una experiencia fuerte es, una vez más, 
como la rama, la imagen de un accidente. La vi varios años más tarde que la olvidada rama, y 
es una de las piezas más emblemáticas de este artista. Estoy hablando de Vidas paralelas 
(1998): dos planchas de vidrio ubicadas sobre una tarima, en el piso, una al lado de la otra, 
quebradas de manera idéntica. Una parece ser la reconstrucción idéntica de un accidente 
que ocurrió sobre la otra, o quizás ambas hayan sido el desenlace gemelo de un quiebre que 
mágicamente se desdobló. En fin, lo que sucede, como en muchas obras de Macchi de este 
tipo, es que no podemos imaginar cómo fue el acontecimiento que originó este objeto. Sí 
podemos pensar que la obra es un monumento al azar a través de su repetición imposible, 
es decir, un monumento al azar a través de la negación de su unicidad constitutiva. Aquí de-
terminación y azar confluyen, destruyéndose mutuamente.  
 
En ese momento, además de Borges (que funcionaba como una influencia obvia y, por eso 
mismo, innombrable), la referencia que tenía para entender esta pieza era el famoso acciden-
te del Gran vidrio de Duchamp, en el que, como sabemos, supuestamente en una situación de 
traslado, las dos partes de la obra, que viajaban una encima de la otra se quebraron de ma-
nera idéntica. También me recordaba a Duchamp por su interés en repetir las líneas que tra-
zaba el azar, como en Trois Standard Stoppages. Pero en la pieza de Macchi el movimiento 
continuaba: su título, Vidas paralelas, llegaba para inyectar animismo a la situación y romanti-
zarla, en diálogo con el paralelismo imperfecto de Perfect Lovers, de Félix González-Torres, 
pero esta vez congelando un momento de sintonía absoluta en una especie de limbo anémi-
co de la igualdad sin conexión. En realidad, era una lápida doble. 
 
Lo que más me interesó de esa obra fue esa sensación concentrada de perplejidad, el es-
tancamiento del flujo de pensamiento racional que produce la imagen en cuanto no parecie-
ra haber sido provocada por acontecimientos naturales. Y es en esta estupefacción donde 
encuentro hoy una clave magritteana1 que quiero subrayar, en tanto que, en este punto, 
Macchi se aleja de la tradición conceptual2 y pone a funcionar la ficción. En estas obras, 
entonces, no hay “concepto” entendido como significado, sino una puesta en vibración de la 
misma idea de concepto como algo reconocible, lógico. Macchi usa el artificio, incluso el 
truco, para enfrentarnos a esa intranquilidad, al dominio de la oscuridad por sobre el orden y 
el sentido; una oscuridad de se vehiculiza no a través de los sujetos, sino de los objetos, 
como en Cortázar. 
 
Aquí, otro ejemplo: una pequeña jaula está llena de tierra. Es una de sus imágenes más in-
quietantes, más aberrantes sin dejar de ser “suave”. Pareciera un nido de hornero que no 
pudo adquirir su forma natural por estar encerrado en la jaula. Hay como un exceso de pája-
ro y ningún pájaro. No hay metáfora, pero sí una máxima sensación de opresión y muerte. Si 
pensamos, entonces, que la obra de Macchi tiene uno de sus centros en este tipo de ima-
gen paradójica, elocuente, sugerente, pero a la vez incomprensible, podemos entender que 
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ciertamente no estaba, sobre todo en los 90, tan alejada de uno de los ideales a los que as-
piraba el arte en el contexto argentino de esos años: restaurar la posibilidad de lo intraduci-
ble de la experiencia estética, oponiéndose a la racionalidad programática, a la supuesta 
claridad de cierto neoconceptualismo. Los ideales eran los mismos, pero a Macchi lo sepa-
raban de ellos un abismo de lenguaje y su negación rotunda y permanente a colar en la obra 
elementos personales.  
 
Lo fundamental, entonces, es que deberíamos entender a Macchi como un artista que cree 
en el pensamiento no como un acto instrumental y prístino, ni como una herramienta orde-
nadora, sino como una potencia cruzada por las fuerzas más oscuras y tanáticas del in-
consciente. Como escribió el curador Manuel Olveira, su obra está constituida por  
 

…una serie de imágenes de gran potencia visual que consiguen hacernos menos 
inermes, pero no totalmente seguros, en un estado de fascinación perceptiva y 
amplitud de conocimiento que nos permite encarar la complejidad del mundo que 
nos rodea, aunque no conocerlo ni explicarlo completamente.3 

 
La relación con Magritte, ídolo de su adolescencia, nos permite pensar a Macchi de esta 
otra manera. Esta relación es evidente sobre todo en sus acuarelas, en todos aquellos dibu-
jos en donde se produce un collage, una situación sustitutiva precisa o bien una metamorfo-
sis de una cosa por otra. Confiesa Macchi: 
 

Los dibujos que hacía cuando era muy joven eran una mezcla de Roger Dean y 
Magritte. Me encantaba ese surrealismo, lo que pasa es que con el tiempo fui 
adquiriendo prejuicios negativos respecto a ese lenguaje, hasta que por suerte 
empecé a dibujar con acuarelas, me liberé de los prejuicios y pude seguir con 
esa estética.4  

 
Algunos ejemplos: un globo ocupa el espacio de un globo terráqueo, o las letras AM y PM 
emiten sombras que se ubican exactamente donde se ubicarían las horas que indican las 
abreviaturas. Como en Le Paysage fantôme de Magritte, que muestra una cara de mujer con 
la palabra “montaña” cruzándola, Macchi ideó una cabeza cuyos rasgos estaban dibujados 
con los nombres de los mares y océanos. Como Magritte tiene Les Amants, Macchi tiene su 
Cool Love (1997). Como en la mujer del artista belga, cuya piel deviene madera, Macchi di-
bujó dos casas incendiadas cuyos fuegos se transforman en cabezas besándose. Incluso la 
clave magritteana está presente en algunas de sus series menos evidentes, como en aque-
llos dibujos repletos de obsesiones eróticas, en los que unos pechos femeninos son como 
emanaciones de ventanas, o dos cabezas masculinas se ven como pezones en pugna.  
 
Ficciones, inversiones, paradojas y metamorfosis, todo apunta a desplazar el “buen sentido” y 
el orden de la Idea, de lo previsible, de lo cognoscible. Pero lo más propio de Macchi es, en 
realidad, algo que expande las paradojas de Magritte, los imposibles borgeanos o la locura 
cortazariana hacia un plano “real”. Las cosas están animadas por un desorden, por una liber-
tad inédita de sus elementos o de sus efectos. Si Max Ernst dijo que las obras de Magritte 
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eran collages “enteramente pintados a mano”5 (los trastocamientos del collage aplanados en 
un cuadro), si Borges o Cortázar operan en la intimidad mental de la fantasía, en Macchi se 
trataría, en la mayoría de los casos, de objetos paradojales enteramente construidos en el 
mundo real. Y en este traslado de la idea a la tridimensión se produce un extrañamiento adi-
cional, porque la ficción deja de ser especulativa o proyectual (como en el dibujo, como en la 
pintura) y pasa a materializarse y a participar de la contundencia de las cosas existentes. Por 
esta traducción es que las obras de Macchi están caracterizadas por una especie de bruta-
lismo muy singular, que no tiene que ver con modos de realización, sino con el sobrepeso que 
adquieren las especulaciones y las anomalías en su pasaje a la materia.  
 
Esto es clarísimo en las obras en las que la luz se ha solidificado, como Still Song (2005), 
que presenta un espacio completamente agujereado, como tiroteado por los efectos de luz 
de una bola de discoteca. Recordemos otras obras que actúan en esta misma dirección: 
Iluminación (2012), en la que haces de luz de distintas linternas se han solidificado en ce-
mento, conformando una escultura; o instalaciones como Refracción (2012), un espacio con 
una serie de enormes vigas verticales que aparecen ligeramente dobladas, como si los efec-
tos ópticos de una situación de refracción hubieran afectado la forma de las vigas de mane-
ra definitiva. Estas investigaciones con lo inmaterial operando sobre la materialidad del 
mundo vienen desde lejos, incluso desde comienzos de los años 90, cuando Macchi expan-
día los espejos con una suerte de bolsas plásticas transparentes, como intentando delimitar 
o encerrar sus reflejos. En estos pasajes de la especulación a los objetos o a las instalacio-
nes la ficción conquista lo real, y Macchi logra desplazar la tradición literaria que lo nutrió 
para enrarecer el panorama de lo existente. La tentativa de lo imposible anima las cosas.  
 
(Estas obras de Macchi sobre las luces y reflejos devenidos en cosas me recuerdan ese 
procedimiento magritteano del que habla Foucault consistente en que el título del cuadro 
afecte al cuadro, como en el famoso Le soir qui tombe, donde hay una ventana, cuyos vi-
drios se han roto, que da a un paisaje en el que empieza a atardecer. En esta obra, son las 
palabras del título del cuadro las que han actuado físicamente sobre la imagen: la noche, 
cayendo, abandonó la dimensión de la metáfora y rompió el vidrio de una ventana).  
 
Hay otro procedimiento de inversión surrealista en piezas como Reacción (2011), una es-
tructura de vidrio transparente con forma de valla policial. Ella proponía una situación de 
inversión por la cual aquello que debe ser visible, contundente y físicamente resistente co-
mo para detener una “reacción” de multitudes es, en cambio, liviano, frágil y transparente. Al 
revés que las obras que tornan materialmente pesados los efectos de luz, aquí lo metálico 
se vuelve etéreo. Ésta sería una versión de lo que Michel Foucault denominó, en su estudio 
sobre Magritte, “asimilaciones sustanciales” entre imágenes.6 “Para mí esa obra era una ba-
rrera invisible y frágil, o sea, todo lo contrario de lo que es una valla”, sostiene Macchi. “La 
omnipresente paradoja estaba ahí. No esperé que pasara nada. Realmente pensé que la 
gente iba a tener tanto miedo de que se rompiese que ni se iba a acercar. Pero sucedió”.7  
La escritora Matilde Sánchez, autora de la novela Los daños materiales, pasó con su cartera 
demasiado cerca de la obra, la tocó y ésta se destruyó. “Reacción era todo lo contrario de 
un ready-made a lo Duchamp. Se trataba de una artesanía perfecta, sobreconstruida”, es-
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cribió Sánchez después del accidente. “En todo caso, era un ready-crash, contenía su 
desenlace. Modestamente, creo haber obedecido su mandato”. La pieza, con su cuasi vir-
tualidad, enunciaba la inminencia de su propia destrucción: una valla de vidrio solo existe 
como obra en cuanto pone de manifiesto su inutilidad radical y su fragilidad.  
 
El accidente era (en potencia) el corazón de la pieza.8 El vidrio roto, que había aparecido en 
Vidas paralelas y reaparecido en Buenos Aires Tour (2003), irrumpía para quebrar el control 
estático de la pieza, para desafiar su ser cosa y empujarla hacia el acontecimiento puro.  
 

* 
 
Como en Magritte, en Macchi las obras no se construyen a partir de un proceso de inven-
ción libre (en el que lo surrealista es aquello que más lejos está de lo existente), sino de pro-
cedimientos de observación de la realidad y de un posterior traccionamiento de ésta hacia 
la ficción. Exagerada, extralimitada en sus capacidades físicas, la realidad es empujada ha-
cia un misterio del que ella ya participa. Vemos entonces la diferencia entre invención y fic-
ción. La ficción, que es esencial en el Macchi de los objetos e instalaciones a los que nos 
estuvimos refiriendo, no sirve a la invención, sino que opera a partir de la observación de los 
misterios inscritos en lo cotidiano.  
 
En los últimos años Macchi retomó la pintura, que había dejado a comienzos de los 90, 
cuando empezó a abrir el espectro de materiales, soportes y escalas en su trabajo. En el 
marco de este texto, me interesa señalar un hecho curioso de este retorno. ¿Qué hace 
Macchi en sus pinturas? Pinta imágenes que parecen provenir de fotos tomadas por él. Con 
esto quiero decir que ya no hay ficción, no hay transformación de la realidad, sino solamente 
un trastocamiento de la escala, de la textura y del contexto de las imágenes. Aquí el pasaje 
de esas imágenes al cuadro es el principal factor de extrañamiento, lo cual representaría el 
procedimiento inverso al de sus objetos e instalaciones. Si en éstos operan saltos hacia lo 
imposible, en los cuadros Macchi solo documenta una observación; el extrañamiento está 
localizado en la representación.  
 

* 
 
La señalada (2015) es un ejemplo clarísimo de esta nueva austeridad de procedimientos que 
Macchi encontró en la pintura. La escena representada es una ventana doble de madera 
rústica con una cortina traslúcida, vista desde afuera. En vez de verse el interior, se ve un 
horizonte apenas montañoso reflejado en los vidrios de la ventana, que estaría detrás del 
fotógrafo. Por alguna disparidad en la posición de uno de los paños de la ventana respecto 
del otro, el reflejo del horizonte está desfasado de un paño al otro. Hay, entonces, un miste-
rio en la imagen, en la diferencia entre una mitad y la otra, en la imposibilidad de ver hacia 
adentro, y un misterio adicional que estaría dado por el hecho de que una imagen con una 
singularidad tan módica, con una rareza tan sencilla, haya sido elegida para ser pintada. 
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La etapa pictórica de Macchi se diferencia, entonces, del resto de su obra,  porque en ella la 
intervención del artista sobre las cosas es casi mínima. Macchi conquistó un espacio en el 
que no necesita efectos. El misterio está ahí, en las cosas mismas, y la pintura lo reinscribe 
enfáticamente en la tradición surrealista.  
 

* 
 
Habría que ser demasiado simple para creer que el pensamiento es un acto simple, claro en sí 
mismo, que no pone en juego todas las potencias del inconsciente y del sinsentido en el in-
consciente. Las paradojas solo son pasatiempos cuando se las considera iniciativas del pen-
samiento; pero no cuando se las considera la “pasión del pensamiento” que descubre lo que 
solo puede ser pensado, lo que solo puede ser hablado, que es también lo inefable y lo im-
pensable.9 
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