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Anticipo del seminario “Breve historia argentina de la literatura latinoamericana
(a partir de Borges)”, del 22 de septiembre al 1 de diciembre de 2016.

La primera objecion sobre el titulo: ¢por qué atribuir a cuestiones tan contundentes como es-
plendor y miseria algo calificado, con antepuesta deliberacion adjetival, de “indiscernible”? La
respuesta se limitara a admitir que se trata de un apéndice lacdnico de proceder: una referen-
cia, una cita. Y, ya sin animo de ofensa, continuar del mismo modo, “con horror y con calma”,
como pedia Girri. El esplendor que remite al Zohar, nada menos, y las miserias que se dan por
ciertas, y solicitan, ya en pleno siglo diecinueve, a Proudhon y a Marx, pueden entenebrecer un
poco el titulo, pero de ninguna manera mitigar hasta la perplejidad los resultados.

El segundo punto es sin duda esa afirmacion de A. E. Housman que supo convertirse rapida-
mente en enigma, de acuerdo con la cual la verdadera erudicion es tan infrecuente como el
espiritu poético. En este caso el andlisis debe procurar no irse por las ramas y atenerse a dos
cuestiones, a saber: que Housman lo escribid en el momento en que esa crisis concerniente
solo a la erudicion fue provocada por cierto “inherentismo” fanatico, y que a Housman, como
podria contribuir acaso el mas ocioso de sus detractores (no sabemos si Hugh Kingsmill o
Cyril Connolly), la erudicién le parecia mas familiar, sin duda, porque la visita del genio poético
nunca ocurria.

La erudicion de Housman, sin embargo, es la mayoria de las veces pertinente, como en el caso
de su poema sobre Mitridates Eupator, que sirve de exergo a la novela histérica de Alfred Du-
gan (Mithridates, he died old). No se rebaja jamas a la pretericion ni a la pretension arbitraria
del lujo (como, es admisible reconocer, en Jonson, Géngora o Marino). Y los limites frios de
esa combustion de saberes (o, vamos a regatear: conocimientos) se contenta con abarcar
poco. De ahi el caracter y la economia housmaniana, que John Sparrow sefala en su prologo a
la escasa obra poética del susodicho. Escasez de recursos, de procedimientos, de palabras.
Una erudicién, en conformidad atlética con nuestra pobreza, “minimalista”.

Ahora bien, esta erudicidn precipua tampoco puede ser o detentar (alguien me escribe prome-
tiendo que la identidad y la semejanza son indiscernibles solo en las tazas de té), la atacada. El
valor contencioso que se le atribuye actualmente, sobre todo de manera un tanto despectiva,
no puede ser la de Housman, que protege como principios insobornables la austeridad y la
sobriedad. La erudicidn que se condena es la exhibicionista, la vistosa (como podia detectarla
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el Borges bisono de los primeros libros: la “farolera”). La profusa, la que bien puede acusarse
de “supernumeraria”. Y es también la que se admira o la que dice admirarse.

A menudo la erudicion indicada en estos términos suele usarse para descartar otras atribu-
ciones, otros méritos. Otros oficios. A menudo la erudicion y la condicién de editor que se me
atribuye —e incluso la de “buen lector’- suelen servir a los solapados enemigos para soslayar
que escribo, que soy escritor. Y no creo que esto sea un exceso de paranoia. El adagio, muy
alejado de la ofensa, me defiende: “Hasta los paranoicos tenemos enemigos”.

Una erudicion infiltrada, a la violeta, vale decir ficticia, fue la que detectd José Cadalso, el gran
escritor espanol eclipsado acaso por la época —su propia época cardena—, pero cuya Noches
lugubres en consonancia pueden, de cualquier manera, leerse sin deterioro en la actualidad.

En cuanto a la erudicién pertinente (libre de sospechas: sin ligazones ni intereses, generosa,
desinteresada, puesta a atar cabos que suprimen ahogos y extenuaciones intelectuales), ya
no se le otorga crédito a los criticos por esto —por cultivar y acumular, tal vez con excesivo
celo, el bosén de Housman. Porque otro de los riesgos y los limites que la constelacion (que
no es nebulosa), afantasmada en critica literaria y ajena por completo a las Pléyades, contem-
pla (¢,qué otra cosa podria hacer?) es la de asistir a / e instruir a secas, un escandalo (“escan-
dalo bizarro del aire”, llamé Gongora al gerifalte). Es que la erudicion de una persona imagina-
tiva —su memoria—- suele ser, como ha demostrado Aby Warburg, un espectaculo.

De “diseminacion” habla Jacques Derrida, aunque uno nunca logre extirpar de esas conflagra-
ciones consanguineas un “sentido mas puro para las palabras de la tribu”. Por supuesto que lo
que sucedidé (porque no era posible abolir la sucesion) fue peor: el exterminio sistematico de
cuestiones y razones de acuerdo con un plan de ampulosa verborrea contra el logocentrismo.

Derrida es, claro, uno de los exponentes desorbitados, desplazados, que el culto estricto de la
cruzada antienciclopedista (niflos de todas las edades contra el sempiterno Diderot) condujo
a su parnaso imperioso. Recuerdo al grupo pop post punk Scritti Politti que supo homenajearlo
en el tiempo de su tiempo (porque no hubo nada como las escuelas de altos estudios france-
sas para anadir una franja fashion a cualquier erupcion). Recuerdo personalmente a Derrida
retrocediendo hasta el escaque del “otro Jacques” (Lacan), a causa de una pregunta de Nico-
las Rosa en un encuentro moderadamente lacio también en el Centro Rojas, muchos afos
atras, en los albores de la democracia.

Para ser estrictamente crueles, y en una retrospeccion que condesciende a argumentos de
baja estofa, muchas de las vaguedades e imprecisiones pertinentes, prepotentes, comenzaron
con el menoscabo de la erudicidon que impuso el estructuralismo y sus derivas enceguecidas o
estrictamente agrafas. Todo perdia sentido cuando un laberinto de garabatos ponia en tela de
juicio, entre otras cosas, la sucesion y la historia (acaso por considerarla mera cronologia). En
homenaje a los mansos precursores (la implicancia cronoldgica de la palabra no me desvia)
que defiende Dominguez Michael en Los decimonodnicos, me animo a brindar (ninguno de los
dos rechazaria el gesto, y no me refiero a Dominguez Michael ni a mi) por Marcelino Menén-
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dez y Pelayo, cuyo estilo el propio Borges declara (aunque se haya tomado primero el trabajo
de decidir que era incapaz de pensar), muy superior al de Unamuno, y por George Saintsbury,
de quien Edmund Wilson observa en ensayo epénimo que distinguia las fechas, los toneles y
las cepas de la literatura con una admiracion y una curiosidad ética dignas de un hedonista y
un enologo.
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